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Mélanie s’éloigne de la fenêtre. Elle n’a pas envie que son mari l’aperçoive. Qu’est-
ce  qu’il  fait  là  d’ailleurs ?  Sûr  que  le  lieutenant  Talembert  l’a  contacté.  Sinon,
comment expliquer son apparition ?
La sonnerie de la porte retentit une seconde fois. 
Enzo lève les yeux en direction de Mélanie. Il est inquiet. Sa mère le voit et ne peut le
supporter.
- Je reviens, mon chéri. Profites-en pour déballer tes cadeaux.
Mélanie embrasse son fils sur le front et quitte la pice en fermant la porte derrière
elle.  Son  mari  est  sur  le  point  de  tambouriner  à  la  fenêtre  du  salon  quand  elle
l’interpelle du perron de l’entrée. Il la rejoint précipitamment.
- Il est où ? Demande-t-il d’un ton abrupt.
- Qu’est-ce que ça peut te faire ? T’as jamais cru qu’il reviendrait ! Pour toi, notre fils
était mort ! Combien de fois tu m’as dit que je devais m’habituer à l’idée de ne plus
le revoir ? Hein ? Combien de fois ? Eh bien, tu as eu tort ! Clément est là. Dans sa
chambre. Il est vivant. Bien vivant.
Un instant déboussolé par la virulence de sa femme, par la conviction qui vibre dans
sa voix et traverse son corps, Jean Trieulle se fige. Et si elle disait vrai ? Et si le
garçon  dont  Talembert  lui  a  appris  l’existence  tout  à  l’heure  au  téléphone  était
véritablement son fils - et non pas un apprenti-charlatan exploitant le chagrin d’une
femme seule… Ne serait-ce pas merveilleux ? Bouleversant, mais merveilleux ?
- Excuse-moi, Mélanie. Tu as l’air d’aller bien depuis la dernière fois qu’on s’est vus.
Mélanie  ignore  la  tendresse  dans  la  voix  de  son  mari.  Elle  résiste  à  son  sourire
enfantin. Après s’être séparés, ils n’ont jamais divorcé. 9A ne leur est jamais venu à
l’idée.
- Qu’est-ce que tu veux ?
Jean hésite. Il craint de s’autoriser le moindre espoir, au risque de briser la diguequ’il
a bâtie âprement pour se protéger de la douleur inconsolable d’avoir perdu son fils.
- Tu crois vraiment que c’est lui ?
Mélanie observe son mari en silence. Ils échangent un long regard où ressurgissent
des  années  de  complicité  balayées  en quelques  mois.  Puis  elle  s’écarte  et  pointe
l’étage, en direction de la pièce qu’il avait décorée avec goût sans l’avertir – une des
nombreuses surprises qui avaient suivi l’annonce de sa grossesse.

Enzo a tout entendu depuis la chambre de Clément. Il sent son cœur battre à vive
allure à mesure que les pas se rapprochent. Le mieux est de continuer à déballer les
cadeaux, se dit-il.



La porte s’ouvre brusquement. Enzo tourne la tête en direction d’un homme un peu
plus petit que son père, un peu plus gros aussi, dont le regard fouille directement au
fond de ses yeux. L’homme s’avance vers le garçon et s’arrête à quelques centimètres
de lui. Peut-être qu’il va le prendre dans ses bras ? Ou le gifler ? Enzo recule quand
Jean Trieulle tend ses deux bras devant lui, poings serrés.
- Dans quelle main, d’après toi ?
Enzo, surpris, réfléchit très vite.
L’homme n’a  pas  l’air  de  chercher  qui  il  est.  Non !  On dirait  plutôt  qu’il  joue.
Comme si ce geste était propre à leur rituel de père et fils.
- La droite ou la gauche ? Insiste Jean.
Enzo sent les battements de son cœur accélérer.
Laquelle, bordel ? Laquelle choisir ?!
- Aucune. Je suis sûr que c’est dans ta poche.
Enzo a dit la première chose qui lui est venue en tête. La première chose qu’il se
serait vu dire s’il avait eu sept ans et qu’il vivait ici dans cette maison, avec ces gens.
Des gens qui aimaient trop leur enfant pour laisser le hasard le contenter.
Jean Trieulle blanchit d’un coup. La peur explose un instant sur son visage avant de
laisser place à une joie immense. Sans prévenir, il agrippe Enzo et le plaque contre
lui. Envahi par le bonheur intense d’avoir retrouvé ce fils qu’il croyait perdu à jamais,
il pleure tout en riant. 
- C’est toi ! C’est vraiment toi !
Mais  c’en  est  trop  pour  ce  père  qui  ne  supporte  pas  d’avoir  douté.  Les  jambes
flageolantes, Jean s’écroule au sol et demande pardon, maintes et maintes fois.
Mélanie, qui patientait incrédule sur le côté, prend son fils par la main et le conduit
dans la salle de bains.
Elle est incapable d’articuler la moindre pensée cohérente.
Elle sait que ce garçon n’est pas son fils.
Elle l’a tout de suite su. Dès qu’elle l’a vu derrière la vitre au commissariat. Mais
qu’importe ! Puisqu’il avait envie de l’être, qu’il le soit ! Mais là, devant son mari, le
garçon a eu exactement la même réaction que Clément quand son père lui présentait
ses deux poings serrés.
C’est un signe, le signe qu’elle doit garder cet enfant.
Elle assoit le garçon sur le bord de la baignoire et le regarde droit dans les yeux.
Longtemps. Sans rien dire.
C’est à cet instant précis qu’Enzo comprend que Mélanie n’est pas dupe. Elle sait
qu’il lui ment. Qu’il lui a menti depuis le début.  Mais ce regard intense, sérieux,
silencieux est la signature d’un pacte entre eux.
A partir de maintenant, on oublie le passé.
Désormais, enzo est Clément.



Et Mélanie, sa maman.

Au même moment, à quelques rues de la place où se teint la traditionnelle fête de la
morue, monsieur et madame Gret signent le devis qui doit leur permettre d’ajouter
une  véranda  à  leur  maison,  construite  en  2007.  Cette  même  maison  dans  les
fondations  de  laquelle  un  petit  garçon  de  sept  ans  est  tombé  un jour  de  juin.  Il
poursuivait  un  papillon  aux  ailes  d’un  bleu  éclatant.  Les  ouvriers,  ignorant  la
présence de l’enfant mort sur le coup, avaient scellé l’accès au vide sanitaire trois
jours plus tard.

Et toujours au même moment, à deux heures en voiture, un homme et une femme
sont en train de s’écharper au commissariat de Bergerac, se renvoyant l’un à l’autre la
responsabilité de la noyade de leur fils.
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