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Meélanie s’éloigne de la fenétre. Elle n’a pas envie que son mari 1’apercoive. Qu’est-
ce qu’il fait la d’ailleurs ? Str que le lieutenant Talembert 1’a contacté. Sinon,
comment expliquer son apparition ?

La sonnerie de la porte retentit une seconde fois.

Enzo leve les yeux en direction de Mélanie. Il est inquiet. Sa mere le voit et ne peut le
supporter.

- Je reviens, mon chéri. Profites-en pour déballer tes cadeaux.

Meélanie embrasse son fils sur le front et quitte la pice en fermant la porte derriere
elle. Son mari est sur le point de tambouriner a la fenétre du salon quand elle
I’interpelle du perron de 1’entrée. Il la rejoint précipitamment.

- Il est ou ? Demande-t-il d’un ton abrupt.

- Qu’est-ce que ca peut te faire ? T’as jamais cru qu’il reviendrait ! Pour toi, notre fils
était mort ! Combien de fois tu m’as dit que je devais m’habituer a I’idée de ne plus
le revoir ? Hein ? Combien de fois ? Eh bien, tu as eu tort ! Clément est la. Dans sa
chambre. Il est vivant. Bien vivant.

Un instant déboussolé par la virulence de sa femme, par la conviction qui vibre dans
sa voix et traverse son corps, Jean Trieulle se fige. Et si elle disait vrai ? Et si le
garcon dont Talembert lui a appris I’existence tout a I’heure au téléphone était
véritablement son fils - et non pas un apprenti-charlatan exploitant le chagrin d’une
femme seule... Ne serait-ce pas merveilleux ? Bouleversant, mais merveilleux ?

- Excuse-moi, Mélanie. Tu as I’air d’aller bien depuis la derniére fois qu’on s’est vus.
Meélanie ignore la tendresse dans la voix de son mari. Elle résiste a son sourire
enfantin. Apreés s’étre séparés, ils n’ont jamais divorcé. 9A ne leur est jamais venu a
’idée.

- Qu’est-ce que tu veux ?

Jean hésite. Il craint de s’autoriser le moindre espoir, au risque de briser la diguequ’il
a batie aprement pour se protéger de la douleur inconsolable d’avoir perdu son fils.

- Tu crois vraiment que c’est lui ?

Meélanie observe son mari en silence. Ils échangent un long regard ou ressurgissent
des années de complicité balayées en quelques mois. Puis elle s’écarte et pointe
1’étage, en direction de la piece qu’il avait décorée avec goiit sans 1’avertir — une des
nombreuses surprises qui avaient suivi I’annonce de sa grossesse.

Enzo a tout entendu depuis la chambre de Clément. Il sent son cceur battre a vive
allure a mesure que les pas se rapprochent. Le mieux est de continuer a déballer les
cadeaux, se dit-il.



La porte s’ouvre brusquement. Enzo tourne la téte en direction d’'un homme un peu
plus petit que son pere, un peu plus gros aussi, dont le regard fouille directement au
fond de ses yeux. L’homme s’avance vers le garcon et s’arréte a quelques centimetres
de lui. Peut-étre qu’il va le prendre dans ses bras ? Ou le gifler ? Enzo recule quand
Jean Trieulle tend ses deux bras devant lui, poings serrés.

- Dans quelle main, d’apres toi ?

Enzo, surpris, réfléchit trés vite.

L’homme n’a pas I’air de chercher qui il est. Non! On dirait plutot qu’il joue.
Comme si ce geste était propre a leur rituel de pere et fils.

- La droite ou la gauche ? Insiste Jean.

Enzo sent les battements de son cceur accélérer.

Laquelle, bordel ? Laquelle choisir ?!

- Aucune. Je suis siir que c’est dans ta poche.

Enzo a dit la premiere chose qui lui est venue en téte. La premiere chose qu’il se
serait vu dire s’il avait eu sept ans et qu’il vivait ici dans cette maison, avec ces gens.
Des gens qui aimaient trop leur enfant pour laisser le hasard le contenter.

Jean Trieulle blanchit d’un coup. La peur explose un instant sur son visage avant de
laisser place a une joie immense. Sans prévenir, il agrippe Enzo et le plaque contre
lui. Envahi par le bonheur intense d’avoir retrouvé ce fils qu’il croyait perdu a jamais,
il pleure tout en riant.

- C’est toi ! C’est vraiment toi !

Mais c’en est trop pour ce pere qui ne supporte pas d’avoir douté. Les jambes
flageolantes, Jean s’écroule au sol et demande pardon, maintes et maintes fois.
Meélanie, qui patientait incrédule sur le coté, prend son fils par la main et le conduit
dans la salle de bains.

Elle est incapable d’articuler la moindre pensée cohérente.

Elle sait que ce garcon n’est pas son fils.

Elle I’a tout de suite su. Des qu’elle I’a vu derriere la vitre au commissariat. Mais
qu’importe ! Puisqu’il avait envie de 1’étre, qu’il le soit ! Mais la, devant son mari, le
garcon a eu exactement la méme réaction que Clément quand son pere lui présentait
ses deux poings serreés.

C’est un signe, le signe qu’elle doit garder cet enfant.

Elle assoit le garcon sur le bord de la baignoire et le regarde droit dans les yeux.
Longtemps. Sans rien dire.

C’est a cet instant précis qu’Enzo comprend que Mélanie n’est pas dupe. Elle sait
qu’il lui ment. Qu’il lui a menti depuis le début. Mais ce regard intense, sérieux,
silencieux est la signature d’un pacte entre eux.

A partir de maintenant, on oublie le passé.

Désormais, enzo est Clément.



Et Mélanie, sa maman.

Au méme moment, a quelques rues de la place ou se teint la traditionnelle féte de la
morue, monsieur et madame Gret signent le devis qui doit leur permettre d’ajouter
une véranda a leur maison, construite en 2007. Cette méme maison dans les
fondations de laquelle un petit garcon de sept ans est tombé un jour de juin. Il
poursuivait un papillon aux ailes d’un bleu éclatant. Les ouvriers, ignorant la
présence de 1’enfant mort sur le coup, avaient scellé 1’acces au vide sanitaire trois
jours plus tard.

Et toujours au méme moment, a deux heures en voiture, un homme et une femme

sont en train de s’écharper au commissariat de Bergerac, se renvoyant I’un a I’autre la
responsabilité de la noyade de leur fils.
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